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Emilia Ferreiro

PASADO Y PRESENTE

DE LOS VERBOS �LEER� Y �ESCRIBIR�

Diversidad y proceso
de alfabetización: de la celebración

a la toma de conciencia

Alfabetización y escolarización

Hagamos ahora un salto hacia el presente y el futuro predecible.
(Aunque sería muy útil poder entrar en los apasionantes temas de
diglosia durante la Edad Media, cuando las lenguas romances, len-
gua illiterata, encuentran la manera de deslizarse dentro del latín, de
tal modo que, hasta Carlomagno, se escribe en latín para pronunciar
en lengua romance, y se pronuncia en romance lo que se escribirá en
latín�, lo cual está en el origen de las famosas �letras mudas� que
van a impregnar el francés, por ejemplo [Blanche-Benveniste, 1993].)

La historia de la alfabetización está impregnada, tal como lo esta-
mos atisbando, de multilingüismo, de multi literacy y de intercambios
culturales.

La historia de la alfabetización en el contexto de la escolarización
obligatoria es otra historia.

La escuela pública, gratuita y obligatoria del siglo XX es heredera
de la del siglo pasado, la cual fue encargada de misiones históricas
de suma importancia: crear un solo pueblo, una sola nación, liqui-
dando las diferencias entre los ciudadanos, considerados como iguales
delante de la ley. La tendencia principal fue equiparar igualdad con
homogeneidad. Si los ciudadanos eran iguales delante de la ley, la
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escuela debía contribuir a generar esos ciudadanos homogeneizan-
do a los niños, independientemente de sus diferencias iniciales. (El
uniforme escolar contribuyó, en varios lugares, a hacer visible esa
aparente homogeneidad.)

Encargada de homogeneizar, de igualar, mal podía esta escuela apre-
ciar las diferencias. Esta escuela luchó no sólo contra las diferencias
de lenguas sino también contra las diferencias dialectales en el habla
como parte de su misión, contribuyendo así a generar el mito de un
único dialecto patrón para tener acceso a la lengua escrita.

La negación de las diferencias caracteriza, así, una primera etapa
en la democratización de la enseñanza. Esa negación intentó ir muy,
pero muy lejos, lo cual resulta visible en el surgimiento de las nue-
vas naciones, particularmente aquellas que contaban con población
autóctona antes de la conquista. En los albores del siglo XX hay una
extraordinaria polémica en México acerca del problema indígena. El
positivista Justo Sierra afirmaba:

La poliglosia de nuestro país es un obstáculo a la propagación de la
cultura y la formación plena de la conciencia de la patria, y sólo la
escuela obligatoria generalizada en la nación entera puede salvar ta-
maño escollo (Brice-Heath, 1986, p. 124).

Por lo tanto, ningún espacio es previsto para la conservación de las
lenguas indígenas. Justo Sierra no hacía más que retomar un discur-
so que, desde 1830, estaba en la boca de los políticos liberales (pro-
gresistas para su época): para que la nación mexicana pudiera cons-
tituirse, los indios (tres quintas partes de la población en ese mo-
mento y por añadidura pobres y sin tierras) no podían ser considera-
dos y tratados aparte. José Ma. Mora proponía que en lugar de ha-
blar de �indios y no indios� se debía hablar de �pobres y ricos�. A
través de la educación (que suponía la alfabetización en español)
los indios podrían participar como cualquier otro ciudadano en los
beneficios económicos de la nación. Mora proponía que el primer
congreso constitucional desterrara la palabra indio del uso público y
legal, y que la ley declarara: �ya no existen los indios� (Brice-Heath,
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1986, p. 103). He ahí un ejemplo notable de la negación de las dife-
rencias, y por razones progresistas para su época.

La negación de las diferencias pudo provenir, históricamente ha-
blando, de actitudes progresistas. De la misma manera, el reconoci-
miento de las diferencias puede conducir a actitudes segregacionis-
tas, y responder a intereses antiprogresistas. Es lo que ocurrió en
Sudáfrica recientemente (Samuels, 1990). Las necesidades específi-
cas de los nativos sudafricanos fueron invocadas para establecer el
sistema del apartheid (Bantu Education Act de 1953): la comisión
encargada de establecer los principios de una educación específica
para los nativos sudafricanos (Native Education Commission) reci-
bió el encargo de formular los �principios y propósitos de la educa-
ción de los nativos como una raza independiente, educación en la
cual se tomen en consideración su pasado y presente, sus cualidades
raciales inherentes, sus características y aptitudes distintivas, y sus
necesidades bajo condiciones sociales siempre cambiantes�.

Por lo tanto, no siempre el reconocimiento de las diferencias estu-
vo ligado con la justicia social, ni su negación estuvo determinada
por la negación de esa misma justicia social.

Lo que quiero enfatizar es que, desde su misma fundación, la es-
cuela pública de las nuevas naciones, como institución, tuvo difi-
cultades para trabajar con la diversidad.

A pesar de los esfuerzos de la institución escolar, las diferencias
subsistían. Las primeras diferencias que fueron claramente recono-
cidas fueron las diferencias individuales en el rendimiento escolar.
Pero yo no estoy tratando aquí de diferencias individuales, sino de
aquellas que afectan a grupos sociales o bien a niños individuales
pertenecientes a esos grupos sociales.20

20 Es bien sabido que el reconocimiento de estas diferencias individuales contribu-
yó a crear tanto los tests de inteligencia como las escuelas de educación especial. En
consecuencia, esas diferencias individuales reconocidas no modificaron en nada la
ideología de la escuela. Los niños �excepcionales� salieron de la institución escolar
para ser ubicados en otras instituciones �especiales�.
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En el dominio específico de la alfabetización, la conversión de la
escritura �objeto social por excelencia� en objeto escolar contribu-
yó a acentuar este movimiento de negación de las diferencias: se
alfabetiza con un único método, con un único tipo de texto privile-
giado (controlado y domesticado), adoptando una única definición
de lector, un único sistema de escritura válido, una norma de habla
fija.

La escuela pública de los países latinoamericanos, cada vez más
superpoblada y menos preparada técnicamente, cada vez más em-
pobrecida en todos los sentidos, pasó de la heterogeneidad negada a
la heterogeneidad reconocida como un mal inevitable.

Pero la causa de esas diferencias inevitables se ubicó siempre en
algo interior al niño mismo (déficit o patología) o en algo exterior a
la escuela (la carencia de estímulos en el medio familiar). La escuela
no era responsable por las diferencias. La escuela luchaba por elimi-
narlas, sin poder nunca compensar esos déficits sociales, familiares
o individuales (incluidos los �déficits� lingüísticos).

Sólo en años recientes, y gracias a una intensa labor de investiga-
ción, hemos aprendido a vincular nuevamente los conceptos de di-
versidad y alfabetización. Sabemos que se alfabetiza mejor:

a) cuando se permite interpretar y producir una diversidad de
textos (incluidos los objetos en los que el texto se realiza);

b) cuando se estimulan diversos tipos de situaciones de interac-
ción con la lengua escrita;

c) cuando se enfrenta la diversidad de propósitos comunicativos
y de situaciones funcionales vinculadas con la escritura;

d) cuando se reconoce la diversidad de problemas que deben ser
enfrentados al producir un mensaje escrito (problemas de grafica-
ción, de organización espacial, de ortografía de palabras, de puntua-
ción, de selección y organización lexical, de organización textual�);

e) cuando se crean espacios para asumir diversas posiciones enun-
ciativas delante del texto (autor, corrector, comentarista, evalua-
dor, actor�), y

f)cuando, finalmente, se asume que la diversidad de experiencias
de los alumnos permite enriquecer la interpretación de un texto y
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ayuda a distinguir entre the exact wording y the intended meaning; cuando
la diversidad de niveles de conceptualización de la escritura permi-
te generar situaciones de intercambio, justificación y toma de con-
ciencia que no entorpecen sino que facilitan el proceso; cuando asu-
mimos que los niños piensan acerca de la escritura (y no todos pien-
san lo mismo al mismo tiempo).

Para poder pensar acerca de las relaciones entre habla y escritura es
preciso realizar una compleja operación psicológica de objetivación
del habla (y en esa objetivación la escritura misma juega un rol fun-
damental). El niño adquirió la lengua oral en situaciones de comu-
nicación efectiva, en tanto instrumento de interacciones sociales.
Sabe para qué sirve la comunicación lingüística. Pero al tratar de
comprender la escritura debe objetivar la lengua, o sea, convertirla
en objeto de reflexión: descubrir que tiene partes ordenables, per-
mutables, clasificables; descubrir que las semejanzas y diferencias
en el significante no son paralelas a las semejanzas y diferencias en
el significado; descubrir que hay múltiples maneras de �decir lo mis-
mo�, tanto al hablar como al escribir; construir un �metalenguaje�
para hablar sobre el lenguaje, convertido ahora en objeto. Las dife-
rencias en los modos de habla permiten de inmediato plantear el
interés de pensar sobre el lenguaje, porque las diferencias ponen de
relieve una problemática que las semejanzas ocultan.

El gran lingüista Roman Jakobson (1959) afirmaba: �Equivalen-
cia en la diferencia es el problema central del lenguaje y el eje de las
preocupaciones lingüísticas�. La investigación lingüística compara-
tiva no podría haberse desarrollado si las lenguas no fueran traduci-
bles. Está claro que muy pocas veces es posible una traducción �tér-
mino a término�, y que la traducción, como señalaba al principio,
engendra sus propios espacios de incomunicación (porque las dife-
rencias lingüísticas están íntimamente ligadas a las diferencias cul-
turales). Los malentendidos existen, tanto como la posibilidad de
traducción. Es esa duplicidad la que me interesa, porque me parece
que las dificultades lingüísticas ejemplifican de manera ejemplar si-
milares dificultades culturales, en general.
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Las diferencias lingüísticas �y culturales� no deben minimizarse.
No basta con hacer un discurso de elogio a la diversidad cultural.
Personalmente, tiendo a hacerlo, sobre todo cuando escucho a los
ecologistas hacer el elogio de la diversidad biológica de nuestro pla-
neta (y la necesidad de conservar dicha diversidad) olvidando la
diversidad cultural, que necesita ser preservada tanto como la di-
versidad biológica, porque no seremos capaces de recrearla.

Sin embargo, no puedo menos que constatar que la diversidad
lingüística �y cultural� está también en riesgo de extinción. Esa idea
supuestamente �neutra� llamada modernización y globalización conlle-
va un desprecio hacia las variedades lingüísticas y culturales (uso
�lingüísticas y culturales� no para oponer ambos términos, sino pa-
ra enfatizar el rol de lo lingüístico dentro de lo cultural). Asistimos a
una creciente globalización pero, al mismo tiempo, a un renacimien-
to de los nacionalismos más estrechos. Grandes migraciones de po-
blaciones: personas que van hacia los países del Norte en busca de
ese mundo de abundancia y riqueza que la televisión internacional
promueve. Aumento de la población en los países del Sur. Desocu-
pación creciente en los países más desarrollados. Contexto propicio
para la aparición de mil formas de discriminación y de racismo. Es
fácil ser tolerante con �el otro� cuando se está en la abundancia. Es
muy fácil caer en la intolerancia cuando �el otro� (negro o mulato,
mujer o cearense, hispano o indio) llega para disputar los mismos
beneficios de alojamiento, empleo, salud y educación.

¿Cómo concebir la misión de la escuela pública en ese contexto? Ya
no puede pretender homogeneizar porque otras fuerzas, mucho más
poderosas, están consiguiendo en menor tiempo y de manera más efi-
caz lo que la escuela pretendió hacer sin conseguirlo. La TV transnacio-
nal ha logrado que niños, jóvenes y adultos deseen poseer los mismos
objetos, que aspiren al mismo modo de vida, que compartan las mismas
informaciones y que ignoren otras informaciones, que tengan las mis-
mas figuras de identificación. Es una constatación. No intento hacer el
típico discurso antimedia para lamentar que la cantidad de horas que
pasan los niños delante del televisor compite, en su ventaja, con la
cantidad de horas que pasan delante de una maestra y un pizarrón.
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Por el contrario, creo que el modo de existencia de la TV en el mundo
contemporáneo nos da una ocasión privilegiada para repensar la escuela,
y para descubrir otra misión (quizás igualmente utópica que la del siglo
pasado, pero también igualmente necesaria): la de ayudar a todos los
niños del planeta a comprender y apreciar el valor de la diversidad.

No hay riesgo sino riqueza en la diversidad lingüística y cultural,
a condición de crear contextos de comunicación entre las diferencias y a pesar de
las diferencias. El riesgo está en la incomunicación entre las heteroge-
neidades. Para eso necesitamos traductores. Hace varios años inte-
rrogaba en Ginebra a una niña bilingüe, hija de españoles, y le pre-
guntaba si �pato� y �canard� eran palabras iguales o diferentes. Re-
cuerdo perfectamente su respuesta: �Las palabras son las mismas,
sólo que las pronunciamos diferente�. He ahí una idea original so-
bre la traducción, en boca de una bilingüe de 5 años.

Mi intención es alertar contra un uso que yo llamaría �folclórico� de
las diferencias culturales y que se expresa como una celebración festiva
de las diversidades. No. La comprensión de la diversidad conlleva una
dimensión dramática. ¿Cómo es posible que se entiendan pueblos que
piensan que el pasado está frente a nosotros, porque lo podemos ver, en
tanto que el futuro está detrás, porque no lo podemos ver (tal como
piensan los mayas), con pueblos que visualizan topográficamente al
futuro como delante y al pasado como detrás? ¿Acaso no sabemos que,
en esta nuestra América, miles de niños prefirieron y aún prefieren pa-
sar por mudos en la escuela antes que dar pruebas de hablar una lengua
indígena desprestigiada? ¿Acaso no sabemos que hoy día en Europa
hay niñas marroquíes y turcas expulsadas de la escuela por negarse a
retirar su velo tradicional durante las clases?21 En esa misma Europa
que aún recuerda el horror de esa terrible experiencia de negación de las
diferencias, hace apenas cincuenta años, que condujo a la persecución
y destrucción física, en nombre de la purificación de la raza.

Hay que asumir esa dimensión dramática porque el riesgo es pa-
sar de la celebración a la negación, en un movimiento pendular tan
frecuente en la esfera educativa.

21 Le Figaro, 1º de diciembre de 1993.
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¿Puedo pedirle a un maestro de primaria que sea, además de to-
das las otras cosas que se le han pedido, un traductor cultural? No
puedo pedírselo si no le doy instrumentos técnicamente adecuados.
Tampoco basta con los discursos ideológicos, precisamente en una
época en donde se nos amenaza con la muerte, por inutilidad, de las
ideologías.

El desafío debe ser asumido por quienes tenemos la obligación de
llevar siempre adelante los procesos de toma de conciencia, es de-
cir, por los investigadores. Es indispensable instrumentar didáctica-
mente a la escuela para trabajar con la diversidad. Ni la diversidad
negada, ni la diversidad aislada, ni la diversidad simplemente tolerada. Pero
tampoco la diversidad asumida como un mal necesario, o celebrada como un
bien en sí mismo, sin asumir su propio dramatismo.

Transformar la diversidad conocida y reconocida en una ventaja pedagógica :
ése me parece ser el gran desafío para el futuro. Estamos aprendien-
do a hacerlo en el caso de la alfabetización, pero es preciso llevarlo
a sus últimas consecuencias, en las situaciones críticas: alfabetizar
transformando en ventajas pedagógicas las diferencias de edades en
un mismo grupo, las diferencias dialectales, las diferencias de len-
guas y de culturas. Eso no es sólo una necesidad para los países del
Sur: el Norte también está descubriendo que el monolingüismo es
un mito cuya consecuencia inevitable es la discriminación.

�Equivalencia en la diferencia es el problema central del lengua-
je�, decía Jakobson. Equivalencia no es igualación sino comparabilidad.
La traducción no iguala: apenas si permite comparar. �Equivalencia
en la diferencia� es probablemente la mejor manera de caracterizar
el problema central de la educación del futuro inmediato, y, muy
particularmente, la alfabetización necesaria.


