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PASADO Y PRESENTE
DE LOS VERBOS “LEER” Y ‘“ESCRIBIR’’

Diversidad y proceso
de alfabetizacion: de la celebracion
a la toma de conciencia

Alfabetizacion y escolarizacion

Hagamos ahora un salto hacia el presente y el futuro predecible.
(Aunque serfa muy util poder entrar en los apasionantes temas de
diglosia durante la Edad Media, cuando las lenguas romances, /en-
gua illiterata, encuentran la manera de deslizarse dentro del latin, de
tal modo que, hasta Carlomagno, se escribe en latin para pronunciar
en lengua romance, y se pronuncia en romance lo que se escribira en
latin..., lo cual esta en el origen de las famosas “letras mudas” que
van a impregnar el francés, por ejemplo [Blanche-Benveniste, 1993].)

La historia de la alfabetizacién esta impregnada, tal como lo esta-
mos atisbando, de multilingtiismo, de zu/ti literacy y de intercambios
culturales.

La historia de la alfabetizacién en el contexto de la escolarizacién
obligatoria es otra historia.

La escuela publica, gratuita y obligatoria del siglo xx es heredera
de la del siglo pasado, la cual fue encargada de misiones historicas
de suma importancia: crear un solo pueblo, una sola nacién, liqui-
dando las diferencias entre los ciudadanos, considerados como iguales
delante de la ley. La tendencia principal fue equiparar igualdad con
homogeneidad. Si los ciudadanos eran iguales delante de la ley, la
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escuela debfa contribuir a generar esos ciudadanos homogeneizan-
do a los nifos, independientemente de sus diferencias iniciales. (El
uniforme escolar contribuyd, en varios lugares, a hacer visible esa
aparente homogeneidad.)

Encargada de homogeneizar, de igualar, mal podia esta escuela apre-
ciar las diferencias. Esta escuela luchd no sélo contra las diferencias
de lenguas sino también contra las diferencias dialectales en el habla
como parte de su mision, contribuyendo asi a generar el mito de un
unico dialecto patrén para tener acceso a la lengua escrita.

La negacién de las diferencias caracteriza, asi, una primera etapa
en la democratizacion de la ensefianza. Esa negacion intenté ir muy,
pero muy lejos, lo cual resulta visible en el surgimiento de las nue-
vas naciones, particularmente aquellas que contaban con poblacion
autoctona antes de la conquista. En los albores del siglo xx hay una
extraordinaria polémica en México acerca del problema indigena. El
positivista Justo Sierra afirmaba:

La poliglosia de nuestro pafs es un obstaculo a la propagacién de la
cultura y la formacién plena de la conciencia de la patria, y sélo la
escuela obligatoria generalizada en la nacién entera puede salvar ta-
mafio escollo (Brice-Heath, 1986, p. 124).

Por lo tanto, ningun espacio es previsto para la conservacion de las
lenguas indigenas. Justo Sierra no hacfa mas que retomar un discur-
so que, desde 1830, estaba en la boca de los politicos liberales (pro-
gresistas para su época): para que la nacién mexicana pudiera cons-
tituirse, los indios (tres quintas partes de la poblacién en ese mo-
mento y por afiadidura pobres y sin tierras) no podian ser considera-
dos y tratados aparte. José Ma. Mora proponia que en lugar de ha-
blar de “indios y no indios” se debia hablar de “pobres y ricos”. A
través de la educacion (que suponia la alfabetizacion en espanol)
los indios podrian participar como cualquier otro ciudadano en los
beneficios econémicos de la naciéon. Mora proponia que el primer
congreso constitucional desterrara la palabra /ndio del uso publico y
legal, y que la ley declarara: “ya no existen los indios” (Brice-Heath,
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1986, p. 103). He ahi un ejemplo notable de la negacion de las dife-
rencias, y por razones progresistas para su época.

La negacion de las diferencias pudo provenir, histéricamente ha-
blando, de actitudes progresistas. De la misma manera, el reconoci-
miento de las diferencias puede conducir a actitudes segregacionis-
tas, y responder a intereses antiprogresistas. Es lo que ocurtié en
Sudafrica recientemente (Samuels, 1990). Las necesidades especifi-
cas de los nativos sudafricanos fueron invocadas para establecer el
sistema del apartheid (Bantu Education Act de 1953): la comision
encargada de establecer los principios de una educacion especifica
para los nativos sudafricanos (Native Education Commission) reci-
bi6 el encargo de formular los “principios y propositos de la educa-
cién de los nativos como una raza independiente, educacién en la
cual se tomen en consideracién su pasado y presente, sus cualidades
raciales inherentes, sus caracteristicas y aptitudes distintivas, y sus
necesidades bajo condiciones sociales siempre cambiantes”.

Por lo tanto, no siempre el reconocimiento de las diferencias estu-
vo ligado con la justicia social, ni su negacién estuvo determinada
por la negaciéon de esa misma justicia social.

Lo que quiero enfatizar es que, desde su misma fundacién, la es-
cuela puablica de las nuevas naciones, como institucion, tuvo difi-
cultades para trabajar con la diversidad.

A pesar de los esfuerzos de la institucion escolar, las diferencias
subsistian. Las primeras diferencias que fueron claramente recono-
cidas fueron las diferencias individuales en el rendimiento escolar.
Pero yo no estoy tratando aqui de diferencias individuales, sino de
aquellas que afectan a grupos sociales o bien a nifios individuales
petrtenecientes a esos grupos sociales.”

20" Es bien sabido que el reconocimiento de estas difetencias individuales contribu-
yo a crear tanto los tests de inteligencia como las escuelas de educacién especial. En
consecuencia, esas diferencias individuales reconocidas no modificaron en nada la
ideologfa de la escuela. Los nifios “excepcionales” salieron de la institucién escolar
para ser ubicados en otras instituciones “especiales”.
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En el dominio especifico de la alfabetizacién, la conversion de la
escritura —objeto social por excelencia— en objeto escolar contribu-
yo a acentuar este movimiento de negacion de las diferencias: se
alfabetiza con un tnico método, con un unico tipo de texto privile-
giado (controlado y domesticado), adoptando una unica definicion
de lector, un unico sistema de escritura valido, una norma de habla
fija.

La escuela publica de los paises latinoamericanos, cada vez mas
superpoblada y menos preparada técnicamente, cada vez mas em-
pobrecida en todos los sentidos, pas6 de la heterogeneidad negada a
la heterogeneidad reconocida como un mal inevitable.

Pero la causa de esas diferencias inevitables se ubico siempre en
algo interior al nifio mismo (déficit o patologia) o en algo exterior a
la escuela (la carencia de estimulos en el medio familiar). La escuela
no era responsable por las diferencias. La escuela luchaba por elimi-
narlas, sin poder nunca compensar esos déficits sociales, familiares
o individuales (incluidos los “déficits” lingtisticos).

Solo en afos recientes, y gracias a una intensa labor de investiga-
ci6n, hemos aprendido a vincular nuevamente los conceptos de di-
versidad y alfabetizaciéon. Sabemos que se alfabetiza mejor:

a) cuando se permite interpretar y producir una diversidad de
textos (incluidos los objetos en los que el texto se realiza);

b) cuando se estimulan diversos tipos de situaciones de interac-
cién con la lengua escrita;

c) cuando se enfrenta la diversidad de propdsitos comunicativos
y de situaciones funcionales vinculadas con la escritura;

d) cuando se reconoce la diversidad de problemas que deben ser
enfrentados al producir un mensaje escrito (problemas de grafica-
cion, de organizacion espacial, de ortografia de palabras, de puntua-
cion, de seleccion y organizacion lexical, de organizacion textual. . .);

e) cuando se crean espacios para asumir diversas posiciones enun-
ciativas delante del texto (autor, corrector, comentarista, evalua-
dor, actor...), y

f) cuando, finalmente, se asume que la diversidad de experiencias
de los alumnos permite enriquecer la interpretacion de un texto y
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ayuda a distinguir entre #he exact wording y the intended meaning, caando
la diversidad de niveles de conceptualizacién de la escritura permi-
te generar situaciones de intercambio, justificacién y toma de con-
ciencia que no entorpecen sino que facilitan el proceso; cuando asu-
mimos que los nifios piensan acerca de la escritura (y no todos pien-
san lo mismo al mismo tiempo).

Para poder pensar acerca de las relaciones entre habla y escritura es
preciso realizar una compleja operacion psicologica de objetivacion
del habla (y en esa objetivacion la escritura misma juega un rol fun-
damental). El nifio adquiri6 la lengua oral en situaciones de comu-
nicacién efectiva, en tanto instrumento de interacciones sociales.
Sabe para qué sirve la comunicacién lingtistica. Pero al tratar de
comprender la escritura debe objetivar la lengua, o sea, convertirla
en objeto de reflexién: descubrir que tiene partes ordenables, per-
mutables, clasificables; descubrir que las semejanzas y diferencias
en el significante no son paralelas a las semejanzas y diferencias en
el significado; descubrir que hay multiples maneras de “decir lo mis-
mo”, tanto al hablar como al escribir; construir un “metalenguaje”
para hablar sobre el lenguaje, convertido ahora en objeto. Las dife-
rencias en los modos de habla permiten de inmediato plantear el
interés de pensar sobre el lenguaje, porque las diferencias ponen de
relieve una problematica que las semejanzas ocultan.

El gran lingtiista Roman Jakobson (1959) afirmaba: “Equivalen-
cia en la diferencia es el problema central del lenguaje y el eje de las
preocupaciones lingtisticas”. La investigacion lingtifstica compara-
tiva no podria haberse desarrollado si las lenguas no fueran traduci-
bles. Esta claro que muy pocas veces es posible una traduccion “tér-
mino a término”, y que la traduccién, como sefialaba al principio,
engendra sus propios espacios de incomunicaciéon (porque las dife-
rencias lingtifsticas estan intimamente ligadas a las diferencias cul-
turales). Los malentendidos existen, tanto como la posibilidad de
traduccion. Es esa duplicidad 1a que me interesa, porque me parece
que las dificultades lingtisticas ejemplifican de manera ejemplar si-
milares dificultades culturales, en general.
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Las diferencias lingtisticas —y culturales— no deben minimizarse.
No basta con hacer un discurso de elogio a la diversidad cultural.
Personalmente, tiendo a hacetlo, sobre todo cuando escucho a los
ecologistas hacer el elogio de la diversidad biolégica de nuestro pla-
neta (y la necesidad de conservar dicha diversidad) olvidando la
diversidad cultural, que necesita ser preservada tanto como la di-
versidad biologica, porque no seremos capaces de recrearla.

Sin embargo, no puedo menos que constatar que la diversidad
lingtifstica —y cultural— esta también en riesgo de extincion. Esa idea
supuestamente “neutra” lamada modernizacion y globalizacion conlle-
va un desprecio hacia las variedades lingtisticas y culturales (uso
“lingtifsticas y culturales” no para oponer ambos términos, sino pa-
ra enfatizar el rol de lo lingtifstico dentro de lo cultural). Asistimos a
una creciente globalizaciéon pero, al mismo tiempo, a un renacimien-
to de los nacionalismos mas estrechos. Grandes migraciones de po-
blaciones: personas que van hacia los paises del Norte en busca de
ese mundo de abundancia y riqueza que la televisién internacional
promueve. Aumento de la poblacion en los paises del Sur. Desocu-
pacioén creciente en los pafses mas desarrollados. Contexto propicio
para la aparicion de mil formas de discriminacion y de racismo. Es
facil ser tolerante con “el otro” cuando se esta en la abundancia. Es
muy facil caer en la intolerancia cuando “el otro” (negro o mulato,
mujer o cearense, hispano o indio) llega para disputar los mismos
beneficios de alojamiento, empleo, salud y educacion.

¢Coémo concebir la misién de la escuela publica en ese contexto? Ya
no puede pretender homogeneizar porque otras fuerzas, mucho mas
poderosas, estan consiguiendo en menor tiempo y de manera mas efi-
caz lo que la escuela pretendi6 hacer sin conseguitlo. La Tv transnacio-
nal ha logrado que nifios, j6venes y adultos deseen poseer los mismos
objetos, que aspiren al mismo modo de vida, que compartan las mismas
informaciones y que ignoren otras informaciones, que tengan las mis-
mas figuras de identificacion. Es una constatacion. No intento hacer el
tipico discurso antimedia para lamentar que la cantidad de horas que
pasan los nifios delante del televisor compite, en su ventaja, con la
cantidad de horas que pasan delante de una maestra y un pizarron.
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Por el contrario, creo que el modo de existencia de la Tv en el mundo
contemporaneo nos da una ocasion privilegiada para repensarla escuela,
y para descubrir otra misién (quizas igualmente utépica que la del siglo
pasado, pero también igualmente necesatia): la de ayudar a todos los
ninos del planeta a comprender y apreciar el valor de la diversidad.

No hay riesgo sino riqueza en la diversidad lingtiistica y cultural,
a condicion de crear contexctos de communicacion entre las diferencias y a pesar de
las diferencias. Bl riesgo esta en la incomunicacion entre las heteroge-
neidades. Para eso necesitamos traductores. Hace varios afios inte-
rrogaba en Ginebra a una nifia bilingiie, hija de espanoles, y le pre-
guntaba si “pato” y “canard” eran palabras iguales o diferentes. Re-
cuerdo perfectamente su respuesta: “Las palabras son las mismas,
s6lo que las pronunciamos diferente”. He ah{ una idea original so-
bre la traduccién, en boca de una bilingtie de 5 afios.

Mi intencién es alertar contra un uso que yo llamaria “folclérico” de
las diferencias culturales y que se expresa como una celebracion festiva
de las diversidades. No. La comprension de la diversidad conlleva una
dimension dramatica. ¢Cémo es posible que se entiendan pueblos que
piensan que el pasado esta frente a nosotros, porque lo podemos ver, en
tanto que el futuro estd detras, porque no lo podemos ver (tal como
piensan los mayas), con pueblos que visualizan topograficamente al
futuro como delante y al pasado como detras? ¢Acaso no sabemos que,
en esta nuestra América, miles de nifios prefirieron y aun prefieren pa-
sar por mudos en la escuela antes que dar pruebas de hablar una lengua
indigena desprestigiada? sAcaso no sabemos que hoy dia en Europa
hay niflas marroquies y turcas expulsadas de la escuela por negarse a
retirar su velo tradicional durante las clases?” En esa misma Europa
que ain recuerda el horror de esa terrible experiencia de negacion de las
diferencias, hace apenas cincuenta afios, que condujo a la persecucion
y destruccién fisica, en nombre de la purificacion de la raza.

Hay que asumir esa dimension dramatica porque el riesgo es pa-
sar de la celebracion a la negacién, en un movimiento pendular tan
frecuente en la esfera educativa.

21 I ¢ Figaro, 1° de diciembre de 1993.
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¢Puedo peditle a un maestro de primaria que sea, ademas de to-
das las otras cosas que se le han pedido, un traductor cultural? No
puedo pedirselo si no le doy instrumentos técnicamente adecuados.
Tampoco basta con los discursos ideologicos, precisamente en una
época en donde se nos amenaza con la muerte, por inutilidad, de las
ideologfas.

El desafio debe ser asumido por quienes tenemos la obligacién de
llevar siempre adelante los procesos de toma de conciencia, es de-
cir, por los investigadores. Es indispensable instrumentar didactica-
mente a la escuela para trabajar con la diversidad. N/ /a diversidad
negada, ni la diversidad aislada, ni la diversidad simplemente tolerada. Pero
tampoco la diversidad asumida como un mal necesario, o celebrada como un
bien en si mismo, sin asumir su propio dramatismo.

Transformar la diversidad conocida y reconocida en una ventaja pedagdgica:
ése me parece ser el gran desafio para el futuro. Estamos aprendien-
do a hacerlo en el caso de la alfabetizacion, pero es preciso llevarlo
a sus ultimas consecuencias, en las situaciones criticas: alfabetizar
transformando en ventajas pedagdgicas las diferencias de edades en
un mismo grupo, las diferencias dialectales, las diferencias de len-
guas y de culturas. Eso no es sélo una necesidad para los paises del
Sur: el Norte también esta descubriendo que el monolingtiismo es
un mito cuya consecuencia inevitable es la discriminacion.

“Equivalencia en la diferencia es el problema central del lengua-
je”, decia Jakobson. Eguivalencia no es igualacion sino comparabilidad.
La traduccién no iguala: apenas si permite comparar. “Equivalencia
en la diferencia” es probablemente la mejor manera de caracterizar
el problema central de la educacién del futuro inmediato, y, muy
particularmente, la alfabetizacién necesaria.
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